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JESUS NEIRA, TESTIMONIO EXCLUSIVO

«He sufrido lo indecible. ¢Mi
maximo deseo? Tomar un plato
de sopa, hablar de politica,
ponerme un traje e ir a
trabajar. No me considero un
héroe. Ahora soy mas yo
mismov. El protesor, que el 2
de agosto se jugo la vida por
defender a una mujer, posay
escrlbe para «Cromca»
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EL CASO DE ANDRES RABADAN

GIITENE QUE
QUEDAR LIBRE
EL ASESINO DE
LA BALLESTA?

HACE 15 ANOS perfor6 la cabeza de su
padre con tres flechas. Se casé con una
auxiliar de la carcel, que dice que es «un
ser maravilloso». Varios técnicos dicen
que esta curado de su esquizofrenia. Estos
son sus atormentados dibujos en prision

ANA MARIA ORTIZ
levo 15 anos metido en
los agujeros de las pri-
siones catalanas (las
psiquiatricas). Mi es-

posa lleva cinco anos viniendo a ver-
me a la carcel, lloviendo, nevando, co-
mo sea. Hace tres anos que estamos
casados, tenemos un piso, unas ilu-
siones y no han sido capaces de de-
jarme dormir una noche en casa con
ella. Esposado, con un mosso d’Es-
quadra al lado... Nos da igual, pero no
han sido capaces».

Andrés Rabadan es una patata ca-
liente. El abultado expediente de su
caso —membretado para la opinién
publica como el del «asesino de la
ballesta»— es un morlaco que nadie
parece querer coger por los cuernos.
Hace anos que circula por los despa-
chos de jueces, médicos forenses y
psiquiatras sin que los especialistas
se pongan de acuerdo en qué hacer
con él. ¢Esta curado de la esquizo-
frenia paranoide que le fue diagnos-
ticada cuando asesiné a su padre
disparandole tres flechas en la cabe-
za? ¢Merece salir a la calle tras per-
manecer 15 anos en los modulos psi-
quidtricos de varias prisiones catala-
nas? ¢Es justo que en todo ese tiem-
po no haya disfrutado de un solo dia
de permiso? ¢Supondria fuera un
peligro para la sociedad?

«Para mi, Andrés es un ser mara-

villoso y se merece una oportunidad.
Tiene que salir porque ya ha pagado
con creces lo que hizo». Quien asi se
pronuncia es parte interesada en su
excarcelacion: su esposa, Mari Car-
men Mont, la mujer a la que Andrés
dedica las palabras que encabezan
este articulo. Mari Carmen, auxiliar
de clinica, 33 anos, ingres6 en la
plantilla del psiquiatrico penitencia-
rio de Quatre Camins en septiembre
de 2003. Alli conoci6 al interno Ra-
badan, se enamoro, dejo el trabajo y
le dio el si quiero en una ceremonia
oficiada tras los barrotes dos anos
después. Soporta el peso de una re-
lacion cimentada en 16 minutos de
charla telefénica semanales, ni me-
dia hora de dificultosa conversacion
—el cristal que los separa en el locu-
torio es bien grueso— todos los do-
mingos y un vis d vis mensual.

Hay temporadas en que Mari Car-
men se siente como Penélope, se
cansa de esperar a un Ulises que
nunca parece regresar a casay pien-
sa en dejar de tejer la bufanda. Estos
dias, sin embargo, hila con entusias-
mo animada por el recurso de supli-
ca que el abogado de Rabadéan ha
presentado solicitando su libera-
cién. La patata caliente esta en la
Audiencia Provincial de Barcelona.

«Y ésta es la vida que vivo. Atra-
pado en un proceso burocratico que
es una farsa y que nadie controla ni
verifica. Ojala estas palabras sirvie-

Rabadén y Carmen Mont se
casaron en 2005, en prision. Ella
le hace llegar los boligrafos y
folios con los que él ha elaborado
los dibujos de estas paginas.

sen para algo y manana o pasado, al-
gun forense, psicélogo, alguien de
quien dependiese una vida de un po-
bre diablo, fuese honesto y sincero
consigo mismo, fuese valiente y es-
cribiese la verdad aceptando sus
consecuencias en lugar de dejarse
llevar por intereses personales o
miedos y traicionarse. Pero no creo
que esto sirva para nada. Ya hace
mucho que he perdido la fe», se
queja el Rabadan mas abatido.

Para desenredar la madeja del ca-
so hay que remontarse a marzo de
1995, fecha en la que el protagonista
del crimen de la ballesta fue enjui-
ciado por el asesinato de su padre
—el 6 de febrero de 1994—y el sabo-
taje de la linea férrea del Maresme
catalan. [Antes de matar a Matias
Rabadan, sembro el panico entre los
usuarios del tren de cercanias ha-
ciendo descarrilar tres convoyes.
Los accidentes se saldaron sin victi-
mas]. Los peritos forenses que exa-
minaron al acusado aseguraron que
sufria esquizofrenia delirante para-
noide. En palabras del propio Raba-
dan, esto era lo que sucedia por
aquella época en su mente: «Duran-
te meses fui deteriorandome animi-
ca y mentalmente sin que nadie se
diese cuenta. Hundido por completo
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en un delirio absurdo llegué a desca-
rrilar varios trenes de cercanias. Mi
mensaje era: “Dejad de asediarme”.
Aquellas figuras ocultas por entre la
penumbra de los arboles retroali-
mentaban mi locura. El dia que ma-
té a mi padre abri las puertas de un
infierno onirico que me ha atormen-
tado durante muchos anos. Pesadi-
llas escalofriantes que si pudieseis
ver, si pudieseis participar de algu-
na de ellas, os aterrarian hasta lo
mas profundo del alma. De noche
no hay peor arma que una concien-

tiérrez, su abogado, es kafkiana.
Apela el letrado a la sentencia del
Tribunal Constitucional de junio de
1988 que dice que en caso de desa-
parecer la enfermedad mental que
dio origen al internamiento ha de al-
zarse necesariamente la medida de
seguridad. Si Rabadan, explica, no
hubiera contado con el handicap de
la enfermedad mental y hubiera si-
do condenado ya estaria en la calle.
«Va a cumplir mas pena que De Jua-
na Chaos, que maté a 25 personas»,
dice Gutiérrez, quien piensa pedir

Speseererenetineniane

DURANTE ANOS», DICE RABADAN

cia con ganas de recordar.

Atendiendo a su estado mental, el
tribunal consider6 que a Rabadan
no se le podian imputar los delitos y,
en lugar de una condena, dispuso
una medida de seguridad: su inter-
namiento psiquiatrico por un maxi-
mo de 20 anos, periodo que se acor-
tarse si el tribunal de vigilancia peni-
tenciara que anualmente revisa su
caso lo consideraba oportuno.

SIN MEDICACION

Rabadan hace anos que se dice cura-
do y no entiende por qué los expertos
que cada agosto lo someten al examen
pactado en la sentencia nunca le dan
el ok: «Me retiraron la medicacion psi-
quiatrica hace por lo menos nueve
anos. Hace cinco que los psiquiatras
de prisiones dicen que no tengo nada,
que soy perfectamente normal y que
deberia estar en la calle, pero luego
llegan unos forenses, charlan conmi-
go un rato, me dicen que, en efecto, no
tengo nada y después no se atreven a
escribirlo».

Como dice Rabadan, los expertos
que lo han atendido en las unidades
de salud mental de las prisiones por
las que ha pasado acreditan su recu-
peracion y son partidarios de su re-
insercion. En su favor juega también
el veredicto de Luis Borras, psiquia-
tra, autor de Asesinos en serie, con-
tratado para impulsar la causa de su
liberacion. Borras opina que no es
un individuo peligroso y que la es-
quizofrenia, de haberla tenido, ha
remitido. «Quizas el diagndstico no
fue correcton, dice. «Yo me decanta-
ria por pensar que tuvo un brote psi-
cotico porque no ha vuelto a tener

una indemnizacion econdmica
cuando su cliente salga.

En contra de su excarcelacion ha-
blan los informes periciales que
anualmente encarga el juzgado de
vigilancia penitenciaria. En el ualti-
mo, firmado por Montserrat Vileya,
Amadeo Pujol y Angel Cuquerella,
también se lee que el trastorno que
le fue diagnosticado ha «remitido de
manera completa». Pero se anade
que Rabadan posee un «trastorno
grave de la personalidad narcisista
psicopatico» y que persiste su peli-
grosidad. [En estos afos ha intenta-
do fugarse tres veces y ha sido con-
denado por amenazas a una funcio-
naria]. El asunto, en un callejon sin
salida, podria acabar con un careo
entre los distintos forenses.

ENFERMOS MENTALES

El caso del asesino de la ballesta ha
entreabierto también la puerta al de-
bate sobre la situacion en la que se en-
cuentran los enfermos mentales en las
carceles espanolas. [En prision hay
unos 20.000, el 25% de la poblacion
reclusa]. Rabadén, 35 afos, privado
de libertad desde los 20, se levanta a
las 7.30 horas, desayuna, sale al patio,
asiste a alguna charla, come, pasa la
tarde en su habitacion —un habitacu-
lo sin puertas compartido con otras
tres personas—, cenay se acuesta. Na-
da maés. No tiene programada ningtin
tipo de actividad formativa. No se le
permite asistir a ningun taller. Tampo-
co le dejan tener lienzos y pinceles con
los que dar rienda suelta a sus habili-
dades con la pintura, un arte al que se
aficiond en prision y que ha exhibido
en tres exposiciones. Los dibujos que

SE QUEJA SU ABOGADO

delirios ni alucinacionesy.

Andrés Rabadan creci6 en un ho-
gar desestructurado, marcado por
los malos tratos que su padre le pro-
pinaba a su madre y la tragedia.
Nunca super6 el suicidio de su ma-
dre, quien se colgo de la lampara del
dormitorio cuando él tenia sélo nue-
ve anos. Su entorno familiar es aho-
ra mucho méas acogedor. Fuera lo es-
peran su esposa y dos hermanos que
hace tiempo que lo perdonaron.

La situacion, a decir de José Gu-

ilustran estas paginas estan elabora-
dos con los boligrafos y los folios que
Mari Carmen consigue hacerle llegar.
Suelen ser de trazos tenebrosos, con
la figura de la muerte casi siempre co-
mo protagonista. Rabadan, a quien se
considera una mente muy inteligente,
ha escrito, ademas, dos novelas.
«Tenemos miedo de que yo no sea
capaz de aguantar hasta el final, de
que me canse de esperarlo los cinco
anos que aun le quedan si nadie lo
remedia», dice su Penélope.




